|
|
|
有時候好設計難求，因為設計有時流於刻意，就失耐人尋味，而剛剛好的設計，反而是發自不為了什麼目地的內心喜悅。它的剛好並非僅是功能的滿足，也不是指形式簡化的設計，或是循「形隨機能」的原則而作；真正的剛好，是能同時撥動感官與心靈的雙弦，在平淡中品嚐歡愉、在日常中保有清明、與物接待時共舞和諧。剛剛好的設計，恰似富想像的詩人，守著無所為而為的詩意衝動，胸中湧出意象，又續與物興發，乃至冥於大通之境。設計理應似有若無，完成之後也毋需說詞，若能予人一分自在，可說幾近老子「道法自然」的妙意。
|
|
|
|
|
|
若對照建築，可以舉《碧波飛》樓梯設計為例來說明。
《碧波飛》作為生活的家屋，其空間盈滿詩意，近正方的平面留出虛庭，兩者共成空間的主調。而樓梯則像是空間的伴奏，它側身於平面的一端，約一米寬，循一樓上至二樓的全程，踏階以鋼板彎折外覆實木，作成獨立的箱盒，共十四個踏階。上下的腳步，在兩片牆的空間中咚咚作響，穿透梯上與梯下；耳隨家人踏步的起落聲響，竟能辨明各自的步感，甚至讀出心緒的輕鬆緩急。此境，人、牆、階踏樓梯、音聲，共融於無形的空間。
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
|
又，樓梯向上直抵二樓，轉折在一個開設五米半高垂直窗的平台，四個空間在此交會。窗外放現明光，門前尺庭的糖楓搖曳窗前，令人有穿身於枝葉隙間之幻。樓梯廻轉的平台近五尺深度，從中挪用一尺，作為挑高開放的書架，書香冥於梯間，時時召喚家人，梯間頓成書廊，空間無以名定。
再者，從平台全窗的盡頭，轉身入臥室，彷若消失的秘境。這個轉進足兩倍樓梯的寬度，除了讓身體上下的步移，留出緩和，也提供房門更好的私密，臥房就保有常開的自在，平台與房間的內外多了模糊；樓梯本是空間上下的轉接，而這個樓梯平台，不僅讓生活多了互融的水平過渡，其旁枝串接的停頓，恰恰給出一個巧入秘境的悠然。
|
|
|
|
|
|
又，從二樓平台返身而下時，因梯間上方直通三樓板下，形成約一樓半的挑高空間。記得某次巡察工地，忽有一靈光，決定從二上三樓樓梯的側牆再挖一門洞，於梯上生出足一人臥躺容身的洞窟，這個最低限的空間，意外成為小孩子最喜愛逗留的角落，為空間平添近似窩居心房的歡愉，此其三。
|
|
|
|
|
|
|
|
最後空間的轉折，是從二樓平台再轉身，貫穿於兩側簡素的白牆，安排直上的ＲＣ造樓梯。設計選在樓梯尾端的天花，向上鑿出三尺直徑的洞，讓日光貫入，早上初映於西側白牆，看著它，一步步溜下來，正午前後，遙日逐漸現出原形，滑下木踏階，頓時的光暈，為木色注入溫暖。過午，日光登上東側牆，最後約午三點消隱在約二尺高處。日光就在這筆直連續的梯，以祂的聖潔，早上放出清亮的調子，過午又以光的微粒，在白牆上點描各種清灰的靜定。
《碧波飛》樓梯雙折筆直的設計，簡潔而俐落，上樓登梯、停頓、賞樹、讀書、轉進、屈身入秘窟、續登梯、追望日光，如此每天上下樓梯的步移，浸淫在浪漫的音律之中，整體空間構成有如同優美的樂音，盈滿著清明、歡愉的音符。
|
|
|
|
|
|
若設計能超脫實用的議題，不限於理性的分析，更循綻放的心，從設計圖、模型製作、到親臨工地，讓身體直接滲入空間，探索其調性；空間逐漸成形之時，随着「空無」反覆琢磨，濾出虛擾的欲念，最後建築方得現出魔力，並完成它的夢。人重回其中，種種寬宏而柔軟，清明而甜蜜，自在而歡愉的心緒，就是剛剛好的設計最美麗的獎賞。
|
