建築領悟之一 2019

 

2009年我們在台北得到一個集合住宅大樓的設計委託,設計定案歷經八個月後,因受到全球金融海嘯的影響,所以取得建照後不到一週的時間,業主立即調降住宅單元的規模,並將産品調為以自住為考慮的設計。

 

 

 

待變更設計定案後,業主選擇先建後售的策略,好讓團隊能避開預售客戶變更的干擾,呵護規劃構想可貴的完整,更包容建築每個環節融合於整體時,必然的反復與更多學習的耐心,這個過程曲折而漫長,卻每每在工地與設計兩造陷入焦慮時,團隊背後領導者以他的冷靜透視、寬容品格,及單純對建築的真誠,毫不猶豫重申他的意志,才能在一個觀數字、重形式、捨本質的住宅市場上,完成一個好建築,以此表達他對生命與這片土地的喜悅之情。

 

 

 

待案子完工,我們從上而下、由外而近,逡巡數回,空間中的細微構造與材料質地相合,以一種誠實的姿態築成一個整體,也以奇異的靜謐,在喧囂的都市中,引起經過的路人賞識的目光。

其中,我們透由銷售業務的轉述得知,一位事業熟成且年長的客戶,一直在構想人生另一階段新家的可能,如何能讓他的孩子,願意回到他們夫妻身邊一起生活,共享世代同堂的天倫之樂。若按他看過許多房子的經驗及他的能力,審視不同的地段、規模或房子的總價,當時確實有許多的選擇。然而,看過我們剛落成的社區後,他鬆動單買一個足够整家人住的大房子的想法。因為無論從孩子的立場、老後的生活、或是房子使用的效益來看,原來的大房子,更根不是高明的決定。

 

 

 

 

 

而我們設計之初,將整個樓層藉由電梯廳及走道區劃成没有共同壁的三户住宅單元,每戶約60坪上下,戶户門徑採內外玄關設計,生出更具空間深度的里弄感,不僅满足他對於世代間可共棲,又能重回像傳統合院空間既分離又相合的生活,也超乎他盤算的是,這一層三戶的獨立住宅,竟保有房子未來轉移及使用更高的彈性。

 

 

 

 

 

他進住一段時間後,以感謝而歡喜的心情接待我們,過程中分享他生活其中的許多體㑹。他把其中一户挪作單純對外接待親友的用餐空間,既令朋友來訪得以自在、家人也保有清靜。一户給他已經成家的孩子住,而他跟妻子住在只有兩個房間的一户。然而,我們設計串聯出三户有里弄感的門徑空間,特別得到他的讚美。電梯門徑的牆,設以虛白粉塗的材料,素白中映出光的各種清灰,温潤匀淨,除了觸動他對傳統書院建築的懷念,更好奇這個設計,究竟是如何完成於一群對建築有如此自信的人之手,難道內心對於難以取悅的台北人,從没有過忐忑不定的念頭嗎!

 

 

 

 

他說,其實他所以能接受《心地居》白牆的簡單,正因心中已有畫面—門徑主牆前置三尺高的案几案,其上盆花枝條蔓生,頗有野趣;有風,牆上映出幾紋波痕;有雨,也增添門徑的一分清淒,早晚進出家門,縱使匆匆走過,心也得淨化。

今年我們又得他包容我們再一次打擾的機㑹,他分享原本孩子住的那一户,現在轉租給來台灣工作的韓國友人了。這三個房子,能得遇知己如這位長者友人,實在令我們無比欣慰。